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iorgio Gaber, nato dalPimpressione

spingere la génite
quel chie sente'd
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iorgio Gaber presen-
ta un nuovo spettaco-
lo. E un rito che si
ripete da quindici an-
ni, ma questa volta il testo &
diverso, innovativo, in un
certo modo il primo nella sua
“seconda generazione”.

Il rodaggio avviene in que-
sti giorni in sordina, in piaz-
ze di provincia, in attesa del
battesimo ufficiale a Torino
(dal 13 novembre al Teatro

Alfieri). Poi passera al

Nazionale di Milano, dal R0
gennaio. Il titolo Parlami d a-
more Mariu, ¢ insolito, provo-
catorio, quasi equivoco per

un cantante-teatrante che &
stato, prima, la voce e la co-
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scienza della generazione ir-

e

gl

tarsi con le cose e le persone,

regolare del '68, poi il suo~ conla vitastessa.

spietato inquisitore ed infine
- da qualche anno — un testi-
mone acuto, attento e per
forza di cose solitario, di que-
sti nostri anni contraddittori
e un po’ imbolsiti.

Il titolo, citando una can-
zone sinonimo di dolci no-
stalgie, identifica immedia-
tamente il tema dei senti-

enti di cui Gaber e Sandro
Luporini, il pittore viareggi-
no che da anni collabora alle
stesure di testi e canzoni,
vogliono parlare. Sentimenti
secondo l'etimologia stessa
della parola, come radice del
sentire, del genuino rappor-

Ho seguito in questi mesi il
lento costruirsi di Parlami
d’amore Marii, ne conosco le
fonti e i motivi, ma soprattut-
to ho scoperto come lavora
una delle compagnie pit pic-
cole, ma di maggior successo,
nel nostro Paese. Quello che
segue & un diario, la storia
di un’avventura il cui esito il
pubblico sta per scoprire a
teatro.

Primavera ‘86 —Come sem-
pre Giorgio Gaber comincia
“annusando 1'aria”, fiutando
lavita, cercando di cogliere il
nodo attorno al quale piu o
meno tutti, consciamente o
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inconsciamente, ci aggiria-

. Ldnpou
serrato e amichevole con-

fronto — da laico serio e moti-
vato — col cantautore cattoli-
co Claudio Chieffo, in una
cittadina del Tigullio, Gaber
mi prende in disparte e co-
mincia ad aprirsi. Cerca di
capire se la sua indagine sia
impresa utile o, almeno, pra-
ticabile. Dice di percepire
intorno a sé una specie di
impotenza sentimentale, una
cecitd diffusa nei rapporti
con il prossimo, un ottundi-
mento generale del sentire
che alimenta l'infantilismo.
Parliamo di questa o quella
comune conoscenza, vittima

e Than rasmn n aoe,



di giovanili infatuazioni, di
questia o quella trovata della
solita popstar d'Oltreoceans
in vena di benelicenza, ma
anche, ¢ ne siamo molto col-
pili, della morte recente del
fratello di Gaber, che asse
diato dal cancro ha scelto di
alfrontare gli ultimi giorni in
totale solitudine, Perche - ci
chiediamo — da una parte si
cercano tanti falsi alibi senti-
mentali. mentre al momento
di atlrontare 'ultimo appun.
tamento della vita secatta
un'implacabile lucidita? E
i funpo elenco di interroga:
tivi, di pro e di contro, Esa.
miniama le diverse lacce del
18 stessa medaglio,

wolutamente una canzone

molto popolare,
quasi uttluog

he é diventata
mune.

ioire e di soffrire profondamente

Clugno ~ La fase delle di-
scussioni approfondite bra
Gaber e Luporini, novelli li-
losoli peripatetici, va mi-
schiandosi alla prima stesy-
ra dei testl, ognuno per pro-
priv conto. Nascono le situa-
zioni, le storie, le figure del
nuove spettacolo: un padre
anziano, gran giocatore di
scacchi; un amore equivoea-
to-ed illusorio; un giovane
padre alle prese col fighio
lattante: il rapporto di amo-
re-odio fra cane ¢ padrone;
un mancato suicidio per
amore. Siamo ancora ai ten-
tativi, alle mille possibili di-
rezioni. Di sicurp, almeno
sembra, c'e il titolo, Piccoli
spostamenti del cuore, alla-
sione all ambiguo terpiversa-
re del sentimento in guesti
nostri anni. Probabilmente,
per come stanno andando le
cose, lo spetiacolo sard privo
di canzoni; solo monologhi.

Agosto - Due giorni bollen-
ti intorno a Ferraposto, ospiti
della grande casa di Gaber
nella campagna toscana, alle
spalle di Viareggio, Vita senv

lice, guasi agreste. C'é Om-
gmtm Colli, reduce da una
dura stagione di lavore, divis
sa a metd lea il suo Adwo,
sone wna donig di suceesso
(di cui va prepavando la vi-

. présa invernale) ¢ una non

troppo amata pigce di Mora:
via, recitata con Glorgio Al
bertazzi. Ce la figlia, Dalia
Gaberscik (il vero cognome
di famiglia), vent'anni di en-
tusiasmo e simpatia, che si
prepara a diventare la re-

sponsabile dell'ulficio stam-

padimammaepapa.

L atmosfera ¢ calma ed
ovattata per tutti, non per
Gaber, che opni aloso pome.
viggio scende a valle, a Via
reggio, per scrivere lino a
farda sera con Luporini.
gia ora di cambiamenti, A
cominciare dal titolo, diven:
tato Parlami d amore Maris,
con una virata di 360 gradi
dalla citazione intelligente
del primo, ma dettata dalla
spudarata decisione di tirare
in ballo una popolarissima

canzone del 1932 quasi un

luogo comune.

11 dattiloseritio del coplo-
ne & gih voluminoso, una de-
cina di monologhi Lty Hid,
con tanto di introduzione 1
deologica . Chizsa perché, vi-
stoche sembranc bendecisia
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che il mondo abbia ormai perduto la capacita di gioire e di soffrire profondamente

di giovanili infatuazioni, di
questa o quella trovata della
solita popstar d'Oltrcoceano
in vena di beneficenza, ma
anche, e ne siamo molto col-
piti, della morte recente del
fratello di Gaber, che assc-
diato dal cancro ha scelto di
affrontare gli ultimi giorni in
totale solitudine. Perché - ci
chiediamo - da una parte si
cercano tanti falsi alibi senti-
mentali, mentre al momento
di affrontare 1'ultimo appun-
tamento della vita scatta
un'implacabile lucidita? E
un lungo elenco di interroga-
tivi, di pro e di contro. Esa-
miniamo le diverse facce del-
la stessa medagiia.

Y oeRyat.

Nelle toto: Giorgio Gaber in una
suggestiva serie di espressioni

durante il suo nuovo spettacolo.

I titolog ' Parlami d'amore Marii”,
richiami volutamente una canzone™ -
molto popolare, che é diventata

quasi urt luogo comune.

Giugno - La fase delle di-
scussioni approfondite fra
Gaber e Luporini, novelli fi-
losofi peripatetici, va mi-
schiandosi alla prima stesu-
ra dei testi, ognuno per pro-
prio conto. Nascono le situa-
zioni, le storie, le figure del
nuovo spettacolo: un padre
anziano, gran giocatore di
scacchi; un amore equivoca-
to ed illusorio; un giovane
padre alle prese col figlio
lattante; il rapporto di amo-
re-odio fra cane e padrone;
un mancato suicidio per
amore. Siamo ancora ai ten-
tativi, alle mille possibili di-
rezioni. Di sicuro, almeno
sembra, c'¢ il titolo, Piccoli
spostamenti del cuore, allu-
sione all'ambiguo tergiversa-
re del sentimento in questi
nostri anni. Probabilnente,
per come stanno andando le
cosc, lo spettacolo sara privo
di canzoni, solo monologhi.

Agosto - Due giorni bollen-
ti intorno a Ferragosto, ospiti
della grande casa di Gaber
nella campagna toscana, alle
spalle di Viareggio, Vita sem-
plice, quasi agreste. C'¢ Om-
bretta Colli, reduce da una
dura stagione di lavoro, divi-
sa a meta fra il suo Aiuto,
sono una donna di successo
(di cui va preparando la ri-
presa invernale) e una non
troppo amata piéce di Mora-
via, recitata con Giorgio Al-
bertazzi. C'¢ la figlia, Dalia
Gaberscik (il vero cognome
di famiglia), vent’anni di en-
tusiasmo e simpatia, che si
prepara a diventare la re-

.sponsabile dell'ufficio stam-

pa di mamma e papa.

L’atmosfera ¢ calma ed
ovattata per tutti, non per
Gaber, che ogni afoso pome-
riggio scende a valle, a Via-
reggio, per scrivere fino a
tarda sera con Luporini. E
gia ora di cambiamenti. A
cominciare dal titolo, diven-
tato Parlami d'amore Marit,
con una virata di 360 gradi
dalla citazione intelligente
del primo, ma dettata dalla
spudorata decisione di tirare
in ballo una popolarissima
canzone del 1932, quasi un
luogo comune.

Il dattiloscritto del copio-
ne ¢ gia voluminoso, una de-
cina di monologhi fitti fitti,
con tanto di introduzione “i-
deologica”. Chissa perché, vi-
stoche sembrano ben decisia



non inserirne, Uaber mi fa
ascoltare delle canzoni, Ser-
viranno - dice ~ per un disco
¢ alcune, forse, per il prossi-
mo spettacolo di Ombretta,
Una ¢ bellissima. 8l intitola
La gente ¢ di pia, e nel ritor-
nello canta: «Ma non ¢ della
rabbia che si vuole parlare,
ma piutiosio del cuore, di
guelle emozioni insensate

che non sail conteneres.

Un'alira, singolare, & dedica-
. ta ai Soli, un'altra ancora,
 Isteria amica mia, con un ve-
ro e proprio rock blues fuori
dalle regole, mi rida il Gaber
pili sarcastico,

Gaber cominciaa leggermi
ualehe pagina, poi, preso
lalla voglia di un'uleriore
verifica dell effetto del testo
le legee, anzi lo recita tutio
nello studio di Luporini, per
pin di novanta minui filad,
mentre il caldo d'agosto bat-
te sui veiri. Alla fine sono
senza parole. Un po’ perché ¢
strano essere cosi lisicamen-
te vicini allo sforzo psicofisi-
co di un attore, guasi a condi-
viderne ansie ¢ fatiche, ¢ un
po' perché Parlami d'amore
Mariis ha punti di vera verti-
gine. Mi colpisce a londo
L'insolito commiato del si-
nor Augustoin cul riconosco
~ fa storia segreta del fratello
di Gaber. Anche Piceoli spo-
stamenti del cuore, dedicato
all'illusione di un amore: Ad-
dirittura padre, un divertente
facein a laccia [ra padre ¢
fighio neonato; la travolgente
. comicith di Cortesie per gli
- ospiti, vera scommessa di Ga-
ber interprete con sé stesso,
lasciano il segno,

Gaber e Luporini parlano,
commentano, rillettono a vo-
cealta, usandomi in gualche
modo come "muro di gom-
ma” sul quale provare i rim-
balzi, Hfg loro dialogare tra-
pela un giudizio acerbo suila
vita di oggl, su una penera-
zione che si occupa piu di

va
dolori veri, che addirittura
conlonde gli uni con gli alirl;
sul nostro vivere per fram-
menti, per attimi privi di
| semso e di nessi, contrappust
al sentimenti "forti” r}i

%ﬁi malesseri che digivie e

b

Una pausa con Ombretta
Glorgio Gaber con la moglie
Ombretia Colli In una pausa
delle prove 2 San Marino.
Hannopna liglia, Dalia, 20 aond,
che gli cura L ullicio stampa.

1o uno scoplio, un tarlo che
hanno in testa: scrivere una
canzone sul concetio degli
"attimi’, del frammenti. Sen-
nonché la parola, musical-
mente ¢ una "parolaccia”,
difficile da maneggiare, da
usare inuna canzone, Manon
doveva essere uno spettacolo
senza canzoni’

Settembre - Siamo in una
salad incisione a Milano. Esi
ricomingia, lornando all'an-
tico. Le canzoni, dal cassetio
ove erano prematuramente
Hinite, ritornanca far parte di
Parlami d amare Marin, Anzi,
oltre s chindere opni monolo-

0, & no invaso, e guesta ¢

4 novita, anche le parti reci-
tate dello spettacolo. Meglio,
non le canzoni, ma la musica,
con un vero pianista, il genia-
le Cialdo, che suona sul pal-
coscenico aceanto a Gaber,

Eppure a stupirminon ¢ il
mutamento ma le canzoni,
sia quelle gia ascoltate un
mese [a, sia le nuove, tutte
rivestite da suoni elettronici
¢ al tempo stesso mediterra-
nei grazie al giovane arran-

_ giatwre e violinista napoleta-

ta Mercurio (gia colla-
tore della Muova Com.
ia di Canto Popolare e di
aniele). Snicea, a sor-
bellerza di Aro,

Ha sua riuscita sl ¢




ALLA RICERCA
DEL SENTIMENTO
PERDUTO

non inseritne, Gaber mi fa
ascoltare delle canzoni. Ser-
viranno — dice — per un disco
e alcune, forse, per il prossi-
mo spettacolo di Ombretta.
Una & bellissima. Si intitola
La gente & di piu, e nel ritor-
nello canta: «Ma non ¢ della
rabbia che si vuole parlare,
ma piuttosto del cuore, di
quelle emozioni insensate

che non sai conteneres. .

Un'altra, singolare, é dedica-
ta ai Soli, un'altra ancora,
Isteria antica mia, con un ve-
ro e proprio rock blues fuori
dalle regole, mi rida il Gaber
piu sarcastico.

Gaber comincia a leggermi
qualche pagina, poi, preso
dalla voglia di un’ulteriore
verifica dell’effetto del testo
lo legge, anzi lo recita tutto
nello studio di Luporini, per
pia di' novanta minuti filati,
mentre il caldo d’agosto bat-
te sui vetri. Alla fine sono
senza parole. Un po’ perché &
strano essere cosi fisicamen-
te vicini allo sforzo psicofisi-
codi unattore, quasi a condi-
viderne ansie ¢ fatiche, e un
po’ perché Parlami d’anore
Marii ha punti di vera verti-
gine. Mi colpisce a fondo
L'insolito commiato del si-
gnor Augusto in cui riconosco
la storia segreta del fratello
di Gaber. Anche Piccoli spo-
stamenti del cuore, dedicato
all’illusione di un amore; Ad-
dirittura padre, un divertente
faccia a faccia fra padre ¢
figlio neonato; la travolgente
comicita di Cortesie per gli
ospiti, vera scommessa di Ga-
ber interprete con sé stesso,
lasciano il segno.

Gaber ¢ Luporini parlano,
commentano, riflettono a vo-
ce alta, usandomi in qualche
modo come “muro di gom-
ma” sul quale provare i rim-
baizi. Nel loro dialogare tra-
pela un giudizio acerbo sulla
vita di oggi, su una genera-
zione che si occupa piu di

vaghi malesseri che di gioie e .

dolori veri, che addirittura
confonde gli uni con gii altri;
sul nostro vivere per fram-
menti, per attimi privi di
senso e di nessi, contrapposti
ai sentimenti “forti” dei no-
stri padri che su un dolore, o
su una gioia, costruivano an-
che un'intera esistenza. Tor-
nando allo spettacolo, rivela-
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Una pausa con Ombretta

Glorgio Gaber con Ia moglie
Ombretta Colli in una pausa
delle prove a San Marino.
Hanno una figlia, Dalia, 20 anni,
che gli cura l'ufficio stampa.

no uno scoglio, un tarlo che
hanno in testa: scrivere una
canzone sul concetto degli
"attimi”, dei frammenti. Sen-
nonch¢ la parola, musical-
mente ¢ una “parolaccia”,
difficile da maneggiare, da
usare inuna canzone. Ma non
doveva essere uno spettacolo
senza canzoni?

Settembre — Siamo in una
salad’incisione a Milano. E si
ricomincia, tornando all’an-
tico. Le canzoni, dal cassetto
ove erano prematuramente
finite, ritornano a far parte di
Parlami d'amore Mariit. Anzi,
oltr » chiudere ogni monolo-
go, I noinvaso, e questa ¢
la novitd, anche le parti reci-
tate dello spettacolo. Meglio,
non le canzoni, ma la musica,
con un vero pianista, il genia-
le Cialdo, che suona sul pal-
coscenico accanto a Gaber.

Eppure a stupirmi non ¢ il
mutamento ma le canzoni,
sia quelle gia ascoltate un
mese fa, sia le nuove, tutte
rivestite da suoni elettronici
e al tempo stesso mediterra-
nei grazie al giovane arran-
giatore e violinista napoleta-
no Vito Mercurio (gia colla-
boratore della Nuova Com-
pagnia di Canto Popolare e di
Pino Daniele). Spicca, a sor-
presa, la bellezza di Auini,
che nella sua riuscita si ¢
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) | Un alibi

Cara @ quasi primavera

potrebbe anche accadere in questa dolce sera.

Poi ti senti arrivare nel cuore degli impulsi strani
quanto basta per vivere insieme tutta una vita

ma che male scoprire che in fondo la donna che ami

non sai neanche se esiste

di lasciare il segno

un alibi una scusa
un gioco una difesa

ma abbastanza lunghe

un alibi una scusa
un gioco una difesa

Cara ti prego resta ancora

Un alibi mi ci vuole un alibi

per scaldare il cuore mi ci vuole un alibi
un alibi un astuto alibi

dietro ad ogni gesto c'e nascosto un alibi

E poi l'uomo non riesce a apprezzare abbastanza l'ozio
e diventa quasi sempre una persona seria
che non sa rinunciare all'imperdonabile vizio

Un alibi mi ci vuole un alibi
per scaldare il cuore mi ci vuole un alibi

per raggiungere ogni cosa mi ci vuole un alibi

C'é persino chi riesce a inventarsi un amore infinito
per le pene lontane di chi sta soffrendo
le sue braccia sono troppo corte per sfiorare un amico

Un alibi mi ci vuole un alibi
per scaldare il cuore mi ci vuole un alibi

per raggiungere ogni cosa mi ci vuole un alibi

potrebbe accadere che sia una cosa vera

non l'hai mai guardata

nella propria storia

per abbracciare il mondo

trascinata dietro tutte le al-
tre, facendo cambiare parcre
ai duc autori. Gaber ¢ conten-
10, soddisfatto di queste "basi
musicali” dello spettacolo
che trasformera in un vero e
proprio Lp. All’orizzonte si
profila {a tensione finale di
questi sei mesi di lavoro: il
palcoscenico, il debutto.
Teatro Nuovo di San Mari-
no, fine ottobre — Ci siamo,
eccoci vicini al risuhtato fina-
le: le prove in palcoscenico.
Di colpo Parlami d’amore Ma-
ritt & una realta, una specie di
salotto grigio e nero, Anni
'20, con divano, tavolo, sedia,
sgabello, poltrona a rotelle e
una vetrata sullo sfondo. I
tutto ¢ circondato dagli sche-
letri d'acciaio che sostengo-
no i riflettori, e trasformano
questo ambiente di prosa in
set cinematografico. Sulla si-
nistra, in lontananza, un
gran pianoforte a coda, nero,
di quelli tradizionali, cui un
invisibile accorgimento elet-
tronico ha conferito, oltre al
suono suo proprio, quello di
una sofisticata tastiera com-
puterizzata. Suoni moder-
nissimi che accompagneran-
no con le canzoni, l'antica
fatica dcl Gaber attore.
Stavolta, l'impresa ¢ tale
da far tremare: anche se i
monologhi, sera per scra, sa-

ranno alternativamente sol-
tanto sei, Gaber li ha tutti e
dieci in testa, qualcosa come
ventimila parole. Eppure -
spiega - la fatica sta tutta nei
giorni che mancano alla pri-
ma, poi scattera la gioia del
palcoscenico. Durera fino al-

la prossima primavera.
Nell’attesa, fra le poltrone
ancora vuote del teatro, Gior-
gio Gaber mi riassume in due
battute la “filosofia” di Paria-
mi d'amore Mariii: «La gente
oggi & tre cose diverse, quello
che dice di essere, quello che
vorrebbe essere, quello che &
veramente. Noi con questo
spettacolo vogliamo spinger-
la ad una analisi spietata,
seppur piena di indulgenza,
perché capisca quel che vera-
mente &, quel che sente dav-
vero. Non per cancellare tut-
to e fare un altro uomo, ma
per prendere coscienza vera
di s¢, nel bene e nel male, per
andare in profondita senza
operare rimozioni. Non
creiamoci degli alibi, magari
convincendoci che amiamo i
bambini dell’Etiopia, anche
se di loro non ci importa
nulla, mentre sfuggiamo chi
ci & davvero vicino. Accettia-
mo fino in fondo ¢id che ci
arriva dal cuore, magari per

discuterlo ¢ cambiare».
Massimo Bemardini




